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na vez más, y porque nada es lo
que parece, la percepción nos
ha engañado. Resulta que el al-
cohol, según la revista Lancet,

es la más perniciosa de todas las drogas,
incluidas la heroína y el crack, que ocupan
el segundo y el tercer puesto. Salgo a la ca-
lle y observo que hay más dispensarios de
alcohol que farmacias. Un bar, otro bar,
una cafetería, otra cafetería, un pub, otro
pub, y así de forma sucesiva. Puedo elegir
dónde tomar mi gin tonic de media tarde
sin problemas. Y puedo contarlo sin ser
acusado de apología del consumo. Mi gin
tonic, quizá porque es legal, no hace daño
a nadie, ni siquiera a mí mismo. Tal vez a
largo plazo…, pero a largo plazo hace daño
todo, incluido el jamón. Lo que más daño
hace a largo plazo es nacer, y no por eso se
prohíbe, al menos entre nosotros, porque
en China continúa perseguido, creo que
por razones demográficas.      

Pienso en todo esto mientras me tomo
el gin tonic de media tarde. Hoy he elegido
un bar inglés con mucha madera, asientos
tapizados en rojo, y una diana con dardos
que nadie utiliza. Me he sentado a la barra
y me han puesto unas almendras fritas. Me
viene a la memoria aquel chiste genial:      
—Póngame un vermut, pero sin aceitunas,
por favor.      
—Tendrá que ser sin almendras porque
aceitunas no nos quedan.      

Sonrío para mis adentros y un poco
para mis afueras también, pues me doy
cuenta de que el camarero me observa con
curiosidad. Doy el primer sorbo a esta dro-
ga que hace más daño que la heroína y el
crack. Dado que el gin tonic de media tar-
de no sólo no ha destruido mi vida, sino
que le proporciona un aliciente saludable,
me pregunto si debo entregarme también
a la heroína y al crack, por este orden, y
vuelvo, sin poder evitarlo, a sonreír para
mis adentros y mis afueras. Luego me pre-
gunto qué haría yo si prohibieran el gin to-
nic. Beber un gin tonic en la clandestini-
dad no es fácil, ni saludable, tampoco pla-
centero. Quizá me diera a los jarabes para
la tos, que de momento los venden sin re-
ceta. El caso es que no hay quien aguante
esta realidad a palo seco. Quiere decirse
que la droga más dañina es la realidad,
pero a ver quién le mete mano. 
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TIERRA DE NADIE
¿Por qué los órganos habrían de ser el

único producto gratuito?
Porque habría tráfico de órganos, que se-

rían productos de lujo. Se perjudicaría a las
personas sin recursos. Con el sistema ac-
tual, regalamos vida cuando morimos, es la
única técnica médica que requiere solida-
ridad. 

Los escritores de autoayuda también do-
nan su alma, pero cobrando.

Estoy en contra de la donación retribuida.
La media de espera de un riñón es de un año
y si no se dona es por falta de información, no
por precio.

¿Los accidentes de tráfico salvan vidas?
Son la mayor fuente de donantes, pero han

decaído gracias a Dios por la nueva ley de Se-
guridad Vial. Sin embargo, el número de do-
naciones se mantiene.

¿Con mejor información se hubiera aho-
rrado usted el transplante? 

El diabético que se cuida no sufre hoy nin-
gún problema, pero yo tenía  años, me co-
mía el mundo y no disponía de la informa-
ción y facilidades actuales. La diabetes tiene
una cosa buena, que no duele, y otra mala,
que no duele.

¿Sabe usted más que un médico?
No científicamente, pero todo paciente de

una enfermedad crónica conoce su cuerpo y
su enfermedad mejor que un médico. Los
doctores no deberían regañar a los pacientes
cuando se portan mal, porque el enfermo de-
jará de ir a la consulta. Eso me pasó a mí con
la diabetes. 

¿Cómo es la relación con la máquina de
diálisis?

Llegas a encariñarte con ella.
¿Donaría usted un riñón a un familiar?
Si estuviera sana, sí. Los familiares res-

ponden bien, pero hay casos no compatibles.
El donante no sufre porque no es una extrac-
ción agresiva, y el transplante da mejores re-
sultados. En Estados Unidos, un amigo pue-
de donar un riñón, aquí todavía no.

¿El enfermo tiene derecho a saber quién
le ha cedido un órgano y viceversa?

Por ley no se sabe y, como implicada, pien-
so que no es bueno saberlo. Fui operada en
Barcelona, y mi riñón era de un joven de 
años que se mató en accidente de tráfico.
Siento agradecimiento personal, pero pre-
fiero imaginármelo a ver una foto suya.

¿Un inmigrante es un trasplantado?
Los inmigrantes extranjeros son muy bue-

nos donantes. Cuando una persona dona, el
Estado se hace cargo de los gastos del falleci-
miento y repatriación. Disponen así de un in-
terés adicional pero, oye, han dado vida.

¿Y los riñones de cerdo?
No son viables para humanos. Se habla de

que en diez años se obtendrán órganos a tra-
vés de células madre. Así se evitará la fuerte
medicación inmunosupresora que yo tomo.

¿Los supervivientes disfrutan más?
Sí, estoy en la mejor etapa de mi vida des-

de que me transplantaron hace doce años.
Con la enfermedad nunca te encuentras al
cien por cien. Es un tópico, pero disfrutas más
y aprecias los pequeños detalles.
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Manuela de la Vega
Contracorriente

Le diagnosticaron una diabetes que derivó en insuficiencia renal.
Trasplantada de riñón y páncreas, hoy preside Alcer —contra las

enfermedades renales— y Adiba —asociación de diabéticos—. 

TRANSPLANTADA Y PRESIDENTA DE ALCER Y ADIBA

TEXTO DE MATÍAS VALLÉS F FOTO DE MIQUEL MASSUTI

«El trasplante es la
única técnica que

requiere solidaridad»

Manuela de la Vega,
en un momento 

de la entrevista.
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