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De cómo me 
gané la diabetes
a pulso
Un redactor de La Voz, diagnosticado 
de diabetes hace tres meses, cuenta 
en primera persona qué lo llevó a la 
enfermedad y cómo cambió su vida

Me gané la diabetes a pul-
so. Me la merecía. Por 
herencia y por tragón. 

Hace tres meses que me la diag-
nosticaron, pero lo más extraño 
del caso es que no llegara antes, 
porque si a algo entregué mi vida 
fue a engullir sin descanso. Aho-
ra como menos que un jilguero 
y mi papada no parece la de un 
pelícano, pero antes fui un animal 
furtivo que saqueó neveras sin fre-
no, poseído por una ansiedad om-
nívora que jamás rehuyó las más 
grotescas combinaciones alimen-
ticias. Podía pegarme un trago de 
colacao tras devorar un bocata de 
mortadela; o meterme una docena 
de churros tras paladear nocilla 
a cucharadas. Pero eso se acabó. 
Tengo 41 años y quiero cumplir 
muchos más. Me lo dijo el mé-
dico el día que entré en urgen-
cias con un nivel de glucosa que 
sobrepasaba los 580 

—lo normal es 100—, 
al borde de entrar en 
coma: «La diabetes es 
una enfermedad con 
la que, si uno se cuida, 
posiblemente vivirá 
muy bien y podrá lle-
gar a los 90 años sin 
problemas, pero si no 
se cuida, la esperanza 
de vida se reducirá en 
15 o 20 años. Y lo peor no es eso. 
Lo peor es que podrás perder la 
vista o una pierna por el camino». 
Esa frase fue mi primera medicina.

Por gordito
Hoy ya lo sé. Soy diabético porque 
toda mi vida fui gordito. No engor-
dé al casarme ni cogí la obesidad 
en las pastelerías, como muchos, 
sino en el mismo vientre de mi 
santa madre. Si hubiese entonces 
ecografías, la mía sería un cuadro. 
Pesé al nacer 4 kilos y 800 gramos. 
Con ese equipaje es fácil entender 
que a partir de entonces mi barri-
ga no pudo hacer otra cosa que 
adquirir proporciones faraónicas. 
No tengo recuerdos de tener un 
vientre liso o una talla juncal. Di-
cen que todo gordo lleva dentro 
a un delgado loco por huir de ese 
cuerpo. Creo que mi caso no era 
ese. Creo que un hombre todavía 
más gordo quería entrar en mí.

Me cuentan que el 80% de los 
diabéticos lo son por culpa de la 
obesidad. Y no se vayan a pen-
sar que los gordos no intentamos 
adelgazar. ¿Saben cuántos regí-
menes puede afrontar un obeso a 
lo largo de su vida? Mil, dos mil; 
quién sabe. Hay dietas que nos du-
ran un mes. Otras media hora. Hay 
quien toma pastillitas milagrosas 
o se pega parches en la panza que 
le prometían un idilio a perpetui-
dad con la báscula. Tonterías. Sé 
de lo que hablo y estoy en dis-
posición de decir que no hay un 
régimen que convierta a un gordo 
en delgado, salvo que nos envíen a 
la base de Guantánamo. Creo que 
nuestro problema pasa más por 
la consulta de un psicólogo que 
por la de un endocrino. Porque 
sufrimos. Con periodicidad rela-
tiva nos asaltan en los telediarios 
o en los periódicos con noticias 
que atacan a los gordos y diabéti-
cos. La última es que le costamos 

a la Seguridad Social 
2.500 millones de eu-
ros al año.

Gasto farmacéutico
Y yo, que jamás le 
comí un céntimo al 
Sergas, desde el pa-
sado mes de julio me 
desquité. Tanto yo 
como el resto de los 
colegas diabéticos le 

abrimos al erario público un agu-
jero en el bolsillo de proporciones 
mastodónticas. Se cuenta que el 
gasto farmacéutico anual de un 
diabético asciende a 1.400 euros. 
Multipliquen. Si solo en Galicia 
somos 190.000... Y esto va a más, 
pues se calcula que habrá por ahí 
50.000 que lo son y ni cuenta se 
han dado.

Convencido de ser un gordo vi-
talicio, ni idea tenía de que mis 
piernas mantecosas corrían hacia 
la diabetes. Estaba feliz con mis 
120 kilos. Y de pronto, sin comerlo 
ni beberlo, empecé el 2010 adel-
gazando sin más. Perdía peso sin 
ningún tipo de dieta, lo que me 
animaba aún más a saquear la ne-
vera. Luego vino el asunto de la 
sed. No podía parar de beber. Y, 
por lógica, iba al baño cada 15 mi-
nutos. Tuve que dejar de ir al cine. 
Lo que yo tenía eran los primeros 
síntomas del diabético: tener mu-

cha sed y adelgazar sin dieta.
Así pasé dos meses. De los 120 

kilos bajé a los 100. Comiendo 
como un oso y quedándome, poco 
a poco, como un colibrí.

Y llegó el día. El 21 de julio me 
encontré mal. Estaba débil. Muy 
débil. Fui al médico de cabecera, 
me pinchó y me lo dijo: «A ur-
gencias de cabeza, tienes 580 de 
glucosa». Me preocupé cuando 
en urgencias me hicieron entrar 
de inmediato. Para pincharme 
una sobredosis de insulina que 
bajase aquel escandaloso índice 
de glucosa. Y me quedé nueve 
días ingresado en el Hospital 
Universitario de A Coruña. Por 
cierto, rodeado de unas enferme-
ras y unos médicos que te acogen 
como si te estuvieran esperando 
desde el invierno. Me sentí como 
si estuviera en un balneario. Ahí 

le explican a uno de qué va la en-
fermedad, que no tiene cura, que 
hay que cuidarse y dónde hay que 
pincharse y cómo.

Mi vida dio un giro dramático. Sí, 
dramático. Porque me han quitado 
lo que más me gustaba. El que no 
haya sentido el calorcillo de sus 
michelines o la blandura hospi-
talaria de sus brazos no se podrá 
nunca imaginar lo que duele esta 
enfermedad. Para que luego di-
gan que no duele. Vaya si duele. 
¿Saben qué es lo que duele más 
todavía? Pues ver el telediario 
abrazado a mi hija y que de sus 
ojos salgan unas lágrimas des-
pués de escuchar que los obesos 
se mueren pronto. Al preguntarle 
por qué llora, ella te dice algo que 
hiela el alma: «¿Papá, te vas a mo-
rir?». «Pues no hija, la diabetes me 
ha hecho un supermán».

ÓSCAR PARIS

«Podía meterme una docena de churros tras paladear nocilla a cucharadas»

ALBERTO MAHÍA

El primer 
síntoma es la 
sed, el segundo 
es adelgazar 
sin dieta. En 
un año perdí 
25 kilos

EN CIFRAS

Gallegos con diabetes

190.000
Es la primera enfermedad 
del mundo desarrollado. Y 
cada vez va a más debido 
al sedentarismo y a la 
comida calórica. Se cree 
que en estos momentos 
hay 50.000 gallegos que 
son diabéticos y no lo 
saben.
Gasto farmacéutico anual

1.400
La diabetes le cuesta a la 
Seguridad Social 2.500 
millones de euros al año. 
Cada diabético gasta en 
medicinas 1.400 euros.
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