
l otro día me descubrí leyendo una entre-
vista con el novio de la duquesa de alba,
cuyo nombre no me viene en este instante,
y me di asco. Debían de ser las cuatro de la

tarde y me encontraba insomne (el insomnio de la
siesta es innumerable), de modo que cogí el periódico
que tenía más a mano y empecé a pasar páginas hasta
que tropecé con Alfonso Díez (me acaba de venir), en
cuya entrevista recalé como el que toma respiración
en el descansillo de la escalera. Lo recuerdo como si
fuera hoy. Todavía me veo en el sofá leyendo las idio-
teces del tal Díez. No he olvidado el desdoblamiento
del que fui víctima, solo que en vez de verme desde el
techo, como en las experiencias extracorpóreas, me vi
desde Proust, y me quedé hecho polvo. Observar des-
de Proust, incluso desde Corín Tellado, a un indivi-
duo que lee una entrevista con el novio de la duquesa
de alba, es muy duro. Por eso digo que me di asco. 

Lo normal, cuando uno siente repugnancia por sí
mismo, es disimular la arcada, hacer como que no la
nota. Después de todo eran las cuatro de la tarde de
un miércoles (quizá de un jueves) del mes de agosto.
Rajoy, que tiene más responsabilidades que yo, esta-
ba sacando un pulpo cocido de una olla con una ca-
misa de cuadros y un pañuelo morado alrededor del
cuello. Lo vi en la página siguiente a la entrevista con
alfonso Díez (o quizá Díaz). Observar al jefe de la
oposición de un país en quiebra sacando un pulpo
de una olla pone los pelos de punta a cualquiera, lo
mire desde lo mire. Yo lo miraba desde el techo, pues
el asco que sentía por mí me había sacado de quicio
y me encontraba fuera de mi cuerpo. alrededor de
Rajoy había otras personas, también con pañuelos
morados o blancos, que sonreían frente a la presen-
cia del octópodo. Cuando dejaban de sonreír, acusa-
ban a Zapatero de estar de vacaciones (que no esta-
ba) y aseguraban que ellos lo arreglarían todo cuan-
do llegaran al poder (que ya han llegado: verbigracia,
María Dolores de Cospedal). 

Intenté contemplar el asunto desde Proust, incluso
desde Dostoievski, para ver si dejaba de darme asco a
mí mismo. Pero no había manera, ahora todo lo veía
desde el techo, como si me acabara de morir. Lo inso-
portable es que continuaba vivo. 
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Excavaciones 
en la necrópolis
islámica de
Requena

La primera
campaña de tra-
bajos arqueoló-
gicos en el cementerio islámico ha-
llado hace tiempo en Requena, a
raíz de unas obras, han logrado lo-
calizar los restos de ocho cuerpos
(seis enterrados por el rito musul-
mán y dos al estilo cristiano). Los ar-
queólogos tienen ahora la tarea de
datar con exactitud la época a la que
se remonta la necrópolis y también
establecer qué superficie ocupaba.



Un menor
herido en los
«bous al
carrer»

Con el deba-
te sobre la se-
guridad de los
festejos taurinos en boca de todos, la
polémica visita ahora la Pobla de Far-
nals. Un menor sufrió la fractura de
un brazo cuando la res se soltó antes
de ser «embolada». En el mismo fes-
tejo murieron dos toros cerriles. Tres
«accidentes» en un mismo acto que
alimentan las dudas sobre las medi-
das de seguridad.



La Generalitat
retira los
autocontroles
para diabéticos

Un diabético
ha denunciado a
la Generalitat
Valenciana por la retirada en su
centro de salud de las tiras reactivas
que permiten controlar el nivel de
glucosa en la sangre. El paciente ha
planteado su queja ante la
Sindicatura de Greuges, que ha
recordado a Sanidad que «la
eficacia en la protección de la salud
dependerá, en gran medida, del
buen funcionamiento de los
servicios sanitarios».



El circo

Los contactos eclesiásticos de Cotino
Aunque el lema en política del presidente de las

Corts Valencianes, Juan Cotino, es «nada pedir,
nada desear y nada rehusar» como defendía San
Francisco de Sales, el viernes presumía de contac-
tos con las altas jerarquías eclesiásticas y de reu-
nión con el Cardenal Rouco y con el Dr. Giani, jefe
de seguridad del Santo Padre. Y lo acreditaba con
una foto. Hay que recordar que Cotino también pu-
blicitó en la red un vídeo con los 5 litros de horchata
que llevó a Benedicto XVI.

Camps contraría a un sacerdote
Uno de los sacerdotes que participan en la Jor-

nada Mundial de la Juventud (JMJ) en Madrid se
acercó a saludar ayer a Francisco Camps, que ya

el viernes participó, junto a Federico Trillo, en el
Vía Crucis que presidió el Papa, y salió contrariado.
Al parecer, el cura, de buena fe —como reconoció a
una emisora de radio—, le dijo que «cuánta gente
honrada como usted haría falta en el mundo». Sin
embargo, la mirada que le dirigió el expresidente
de la Generalitat, reflejaba todo menos agradeci-
miento, lo que confundió al sacerdote.





Vaivén

«Mi padre leyó tres periódicos
diarios casi hasta el 
final de su vida» 
JOSÉ LUIS GARCÍA-BERLANGA
PRODUCTOR Y PRIMOGÉNITO DEL CINEASTA

«Me han insultado por la calle y
me han deseado la muerte en
internet» 
CÉSAR CABO
CONTROLADOR AÉREO

«Es acojonante que nos
preocupemos por el fútbol
cuando la gente lo pasa tan mal» 
MANUEL PRECIADO
ENTRENADOR DEL GIJÓN

LA QUINTA

Amadeu Fabregat

as últimas visitas del consejero
delegado de Dios en el planeta
Tierra han sido amenizadas con
manifestaciones contrarias a los

fastos del acontecimiento. La Iglesia necesita
del espectáculo para impactar a sus fieles, y
ver si de paso consigue seducir a las almas
que transitan por el filo de la duda. Es tan nor-
mal como que las grandes marcas recurran a
la publicidad para vender sus automóviles.
No sé qué esperaban los esforzados ciudada-
nos que estos días han sido corridos a porra-
zos en la Puerta del Sol. Se supone que han
disfrutado llamando «nazi» a «Ratzinger Z»,
como dice la web Frikipedia, todo muy pro-
pio de la superficialidad de la red, que igual
organiza una revolución como al mes si-
guiente se olvida de ella. El Papa ha estado
también en lo suyo, alentando a las masas
desde espectaculares escenografías propias
de las grandes estrellas del pop. El Jesús de la
Biblia paseando sobre un burro, o en un Seat
Ibiza, por las calles de cualquier ciudad, no
vendería hoy una escoba.

Invocar los gastos de la visita no ha resulta-
do un argumento suficiente para arrastrar al
gentío a tomar las plazas. Primero porque
muchos españoles piensan lo contrario, des-
de la fe católica o desde la utilidad del evento
para la única España que aún funciona, no sé
si milagrosamente, que es la turística. Y en
segundo lugar, porque si hubiera que salir a
la calle cada vez que las administraciones
malgastan nuestro dinero acabaríamos vi-
viendo en ella, como los del 15-M, y la mayo-
ría no estamos como para prescindir de la
ducha diaria o del Iplus. El Gobierno no ha
dudado en primar su interés electoral, que a
la vista de las cordialísimas declaraciones de
los líderes socialistas parece andar más cerca
de los fans del Pontífice que de los aporrea-
dos de Sol. Ellos sabrán. Tanta sonrisa y tanta
benevolencia es señal de que las cosas pintan
muy mal para el PSOE. De perdidos al río, es
como si pensaran que sólo un milagro de
Dios podría sacarlos del pozo, y qué mejor
manera de obtener el favor divino que agasa-
jando a su número dos. Tampoco el Papa ha
necesitado destapar la caja de los anatemas,
ni excomulgar a nadie. Para qué hacer leña
del árbol caído, habrá pensado el poderoso
anciano, si Zapatero y los suyos arderán den-
tro de nada en ese terrible infierno que es la
pérdida del poder. Dios y su delegado terríco-
la vislumbran ya un porvenir lleno de dicha
con Rajoy, anunciado el día de Corpus por la
mantilla de la Cospedal, icono supremo del
régimen que ya empieza a amanecer.

Históricamente los ateos lo tan tenido

siempre muy mal. Si fueran un lavavajillas, o
cualquier otro producto de consumo, les
costaría muchísimo hacerse un hueco en el
mercado. Quizás porque lo suyo no es un
argumento, sino más bien un ir a la contra
del relato de otro, de la gran pirotecnia doc-
trinal del catolicismo. Debe de ser muy
duro, o muy poco estimulante, depender de
los abusos o de los errores de los otros para
intentar afianzar la propia posición. Los ate-
os dicen apelar a la razón, que tampoco
suele ser lo mismo para todos, porque no
todo el mundo es igualmente razonable, o
no lo es de la misma manera. Y los del Papa
han ocupado estos días las calles protegién-
dose del sol con los paraguas de la fe, que es
otra cosa bien distinta, que casa mal con lo
racional, más o menos como el amor, una
feromona del espíritu, que se pone en mar-
cha o no se pone, y ya está.

Pensar que Dios no existe resulta de lo
más sensato, pero convertir esa idea en pan-
carta de manifestaciones y saraos callejeros
me parece una majadería. Muchos vociferan
hoy en contra de aquello que fueron ayer,
porque con el paso del tiempo todos llega-
mos a ser lo mismo y lo contrario, lo cual de-
bería contribuir a hacernos más prudentes y
tolerantes. Pero la mayor parte del personal
necesita encontrar consuelo a su finitud, y se
inventan dioses y practican religiones, y todo
eso resulta también tan respetable como lo
contrario. En la segunda mitad del siglo XVI,
la Iglesia católica combatió a la austera Refor-
ma con la lujosa y exuberante voluptuosidad
del Barroco. Los Papas de hoy recurren a las
grandes escenografías de los ídolos del pop
para subyugar a sus seguidores. Hay imáge-
nes del público asistente a esos actos que po-
drían intercambiarse con las de un concierto
de Lady Gaga. Igual que los nacionalismos
se construyen por oposición a otro naciona-
lismo más potente y supuestamente opresor,
los ateos del lugar no serían nada sin su co-
rrespondiente Papa. El ateísmo, al final, no
deja de ser una forma de religiosidad. Com-
batir la fe de los demás para reforzar el des-
creimiento propio. 

L

Los ateos 
del Papa

«Históricamente los ateos lo tan tenido
siempre  muy mal. Si fueran un
lavavajillas, o cualquier otro producto
de consumo, les costaría muchísimo
hacerse un hueco en el mercado.
Quizás porque lo suyo no es un
argumento, sino más bien un ir a la
contra del relato de otro, de la gran
pirotecnia doctrinal del catolicismo». 
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