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ESTE AÑO las camelias vinieron 
retrasadas. Retrasadas y escasas, 
aunque plenas. Al menos las mías. 
Llegan, a veces en noviembre y re-
fulgen en las noches de lunar; más 
las blancas, claro. Pero este año 
pasó la luna de enero y eran tan 
pocas y desafortunadas que, desde 
la galería, era difícil distinguirlas.

A no poca gente se le antojará 
impropio este floreado ejercicio 
literario, esta artificiosidad consis-
tente en hablar de la fría belleza 
de las flores bajo las heladas no-
ches de febrero, en vez de hacerlo 
de las perentoriedades con las que 
la vida últimamente nos aflige en 
medida mayor de la considerada 
aceptable y natural pero es que, la 
vida, siempre nos aflige con algo. 
O nos regala, a veces, con las flo-
res. Los literatos, los que lo sean 
y los que nos consideremos como 
tales, debemos andar muy atentos 
a las flores y sus ciclos, a sus colo-

res y aromas, a fin de no confun-
dirnos. 

Es conocida la anécdota que re-
laciona a Juan Ramón Jiménez 
con Valle-Inclán a propósito de las 
adelfas, ya saben, esas cuyo humo 
puede dar cuenta de un caballo si 
el caballo decide inspirarlo o si lo 
hace inadvertidamente, que será 
lo más probable. 

Caminaban los dos por el madri-
leño Parque del Retiro e interrogó 
el de Palos de Moguer al de Vila-
nova de Arousa acerca de la identi-
dad de las flores de un arbusto de 
hojas alargadas, se dirían incluso 
que algo fusiformes: “¿Qué flores 
son estas, Valle?”, le dijo. “Son adel-
fas, de las que usted habla tanto en 
sus poemas”, le contestó cáustica-
mente el muy galaico.

En nuestro sistema literario, ig-
noro con qué razón pues, si bien 
recuerdo el pasaje, no recuerdo si 
efectivamente eran de hortensias 

y tiendo a sospechar que fuesen 
de camelias, las hojas que se es-
tremecían en la fría noche inver-
nal, cuando las hortensias las han 
perdido y se ofrecen desnudas a 
los hielos de las madrugadas. Pues 
bien, en nuestro pequeño mundo 
literario, se da por hecho –algunos 
lo hacen, como si eso implicasen 
irremediable demérito– que eran 
de hortensias esas flores que Ma-
dera nos advertiría de la familia 
de las saxifragáceas, con tallos 
leñosos, hojas elípticas, agudas, 
opuestas, de color verde brillan-
te y flores hermosas, en corimbos 
terminales, con corola rosa o azu-
lada, que va poco a poco perdien-
do color hasta quedar casi blanca 

y que, como la camelia, proviene 
del Japón. Frías hortensias. Ya ven 
qué cosas.

Por mi parte confieso ahora que 
en una novela describí a uno de 
sus personajes, llamada Hortensia, 
utilizando esta misma definición 
que, de nuevo, acabo de sacar del 
diccionario de la RAE. Nadie se dio 
cuenta. Son juegos que nos per-
mitimos los que escribimos para 
reírnos de nosotros mismos. A mí 
me indujo tal manía el añorado 
Torrente Ballester quien, muy se-
riamente, me aseguraba haber in-
troducido sermones de Francisco 
de Asís en las suyas sin que nadie 
se apercibiese. No del plagio, que 
no lo era, plagiar es otra aventura 
más dañina, sino del juego en el 
que se había entretenido. A veces 
la soledad del escritor induce estos 
juegos que no hacen daño a nadie.

Escritor, Premio Nadal
y Nacional de Literatura

Alfredo Conde

{ LOS OTROS DÍAS } Es conocida la anécdota 
que relaciona a Juan 
Ramón con Valle-Inclán 
a propósito de las adelfas 

Viste capa
TEO É UN NENO moi esperto que 
todo o quere saber. Gústalle estar 
rodeado de maiores, dos que 
aprende só o que lle interesa, e aos 
que admira sen límite. Sobre todo 
aos seus avós. O primeiro deles, o 
señor Juan, é un home moi tradi-
cional, que viste sempre de traxe e 
usa un bastón –aínda que non o 
precisa– rematado nunha bóla 
branca de marfil coa que apunta a 
todo aquel que lle leva a contraria. 
O outro, o señor Santiago, é un ho-
me de mans mal feitas e feridas 
nos brazos, que debería usar bas-
tón, pero que non quere, e que 
dorme as sestas cos pés enriba da 
mesa e coa boca aberta. 

O outro día, o neno falaba cun 

acabar! E xa de paso falas cos teus 
amigos e explícalles que para ser 
marqués ese home debería ter fei-
to algo máis que ser agradable e 
xogar ó fútbol, que isto parece un 
pitorreo!”. Alertado polos gritos, 
o señor Santiago (o avó das mans 
mal feitas) entrou no salón e reen-
ganchou a conversa. “Pois eu estou 
encantado! Todos os marqueses 
deberían ser así! marqués Del Bos-
que o primeiro! E os próximos o 
marqués Nadal, o duque Raphael 
e a marquesa Belén Esteban! An-
da! Non! Que esa xa é princesa! 
Non pode acumular tanto título ao 
mesmo tempo!”.

Teo non entendía nada. El sem-
pre pensara que o avó Juan tira-

ba polo mundo da nobreza, dos 
duques e dos condes, e que o avó 
Santiago era contrario a iso. E ago-
ra resulta que o primeiro non que-
re que haxa máis marqueses e o 
segundo quere que todos o sexan! 
Os homes estiveron discutindo 
un anaco. O señor Juan apuntou 
coa bóla de marfil varias veces 
ao señor Santiago, que respondía 
movendo aquelas mans mal feitas 
no aire. Ao final saíron do salón, 
o primeiro con aire señorial, e o 
segundo con sorriso pícaro, e can-
do pasou polo lado de Teo díxolle 
baixiño ao oído, “se non podes con 
eles, únete, que lles dá moita ra-
bia”.

Licenciada en Políticas

Sara Barreiro

{ EPISODIOS NACIONAIS }

“Avó, é certo que Del 
Bosque é a persoa máis 
importante do mundo 
desde que é marqués?”

deles do tema que máis se trata 
no colexio dende que a selección 
gañou o Mundial: “Avó, é certo 
que Del Bosque é a persoa máis 
importante do mundo dende que 
é marqués? Na escola din que 
agora vai adestrar dacabalo, viste 
capa e vive nun palacio”. O Señor 
Juan (o avó do bastón da bóla de 
marfil) entrou en cólera. “Que 
parvadas dis Teo! Os marqueses 
non van dacabalo a traballar! 
Eses son tópicos cos que hai que 

CARTAS AL DIRECTOR
San Valentín
Ahora que se acerca el día de San 
Valentín, día de los enamorados, 
yo quiero hacer mi pequeño ho-
menaje para una pareja de vieje-
citos –dicho con todo cariño– que 
pasean por nuestra ciudad hace 
muchos años y Dios quiera que 
sigan haciéndolo muchos más, 
porque, cuando falten, su vacío 
se va a notar, estoy bien segura.

Se trata de un hombre entra-
do en edad con barba blanca y la 
cabeza cubierta con un gorrito y 
de una señora en silla de ruedas, 
pero de esas maxi, en que la per-
sona va casi totalmente recosta-
da. El hombre, supongo que su 
marido o pareja, empuja la silla 
de su mujer, la lleva muy abriga-
dita, con una manta por encima, 
los dos con el pelo blanco por el 
paso de los años, los dos unidos, 
los dos inseparables.

Cada vez que los veo se me en-
coge el alma y el corazón, siento 
un cosquilleo de ternura, porque 
ese es el AMOR, así en letras ma-
yúsculas. Y cuando no los veo 
–suelen pasear por la tarde, an-
tes de que anochezca– también 
se me encoge el corazón, pero de 
preocupación, por si pasó algo.

Sé que muchos compostela-
nos y compostelanas comparten 
mi sentimiento por ellos, son un 
poco nuestros, un poco de todos 
los ciudadanos, y esos cuidados 
y cariños que se prodigan son la 
quintaesencia del amor.

Y junto a ellos, todas aquellas 
parejas que han tenido la fortuna 
de envejecer juntos y van cogidi-
tos, muchas veces con las manos 
entrelazadas, que siempre me 
emocionan y me hacen confiar 
en el ser humano.

Para ellos este humilde home-
naje, con toda mi admiración y 
respeto por San Valentín.

ISABEL MOSTEIRO Santiago

Pensionistas y prensa
Tengo 62 años y soy pensionista 
a la fuerza, por invalidez, me gus-
ta la mejor información y la cul-
tura, así que hago como los 
americanos, los ingleses, los ale-
manes o los franceses, cada ma-
ñana voy al quiosco y compro los 
periódicos; la sociedad española 
confiamos ciegamente en la 
prensa escrita, en el gran perio-
dismo clásico como fuente de in-
formación en profundidad de 
muchos temas muy importantes 
para nuestras vida, como las pen-
siones, la sanidad, la educación, 
la vivienda, el empleo, o la segu-
ridad de nuestros ahorros en 
bancos y cajas.

Por cierto, para los amantes 
de los viajes quiero descubrirles 
dos sitios increíblemente buenos 
y baratos. Por ejemplo, he esta-
do tres meses en Melilla que es 
junto a Cádiz una de las ciudades 
más hermosas y limpias de Es-
paña, y he estado varios meses 
en Las Palmas de Gran Canaria 

cuyo clima es una eterna prima-
vera. Les recomiendo ambas ciu-
dades para unas vacaciones.

ALBERTO PADILLA CALERO Madrid

Catálogo y farmacias
La Xunta no ha de tener escrúpu-
los a la hora de aplicar el catálo-
go, y los jueces han de hacer caso 
omiso a la denuncia de la señori-
ta Leire y su Gobierno, ya que el 
ahorro que se consigue con el ca-
tálogo de medicamentos es bue-
no para Galicia, y el resto del 
Estado debería aplicarlo también.

Los únicos descontentos son 
aquellos que llevan siglos ha-
ciéndose de oro, farmacéuticas y 
farmacias, estas últimas tienen 

al Gobierno por los coj... precisa-
mente por esa deuda aplazada, 
ese tardar en pagarle que han 
exigido como revancha al Gobier-
no de Feijóo. Deuda estatal que 
les permite además tener menos 
oficinas dispensadoras de me-
dicamentos que en el resto de 
Europa, donde hay tantas farma-
cias como supermercados, como 
manda la libertad de mercado, y 
que desde hace un tiempo ha de-
nunciado la Comunidad Europea 
para que en España se aplique 
el mismo criterio. Algo que aquí 
permanece callado, supongo que 
para que el pueblo no se entere 
de la misa a medias. 

Y que decir de los laborato-

rios farmacéuticos, esos grandes 
amasadores de fortunas a costa 
del dolor ajeno. Que si tanto inte-
rés tienen en la investigación, la 
hagan con el dinero que tiran en 
regalitos para que les receten los 
medicamentos más caros e igual 
de efectivos que los genéricos. 

Y para muestra los miles de 
millones de euros que se han 
embolsado las industrias con las 
vacunas del fantasma de la triste-
mente famosa gripe A.

UN CIUDADANO A Coruña

Leche y diabetes
De acuerdo con una investiga-
ción de la Universidad de 
Harvard, un ácido graso presente 
en la leche puede ayudar a preve-
nir la diabetes. Se trata del ácido 
transpalmitoleico, el cual se en-
cuentra en la grasa láctea, el que-
so, el yogur y la mantequilla, 
pero que no puede ser sintetiza-
do por el cuerpo humano. 

Los investigadores han estu-
diado a 3.700 pacientes durante 
más de 20 años y han compro-
bado que aquéllos que tenían 
mayores niveles de ácido trans-
palmitoleico en su sistema tenían 
menor riesgo de desarrollar dia-
betes tipo 2. Han cuantificado la 
reducción del riesgo en un 60% 
en comparación aquéllos que 
tienen bajos niveles de este com-
puesto. Se trata de un primer es-
tudio, sea bienvenido.

DOMINGO MARTÍNEZ Burgos
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